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Se accedía por una escalera de madera, bastante enclengue. Adosada a una pared de piedra enmohecida. Se 
suponía que solo el abuelo Jack estaba autorizado a bajar por ahí. 

Olía a baño público. Una atmósfera rancia, con el piso de concreto plagado de latas de cerveza vacías y 
desperdicios varios. Cualquier cosa que tocaras estaba cubierta de una fina capa de grasa, hija de una mugre 
milenaria. Incluso el contenido del botiquín adosado a la pared de la derecha: una docena de cajas de 
preservativos con la fecha de vencimiento de un par de décadas atrás —el mero hecho de intentar desenrollar 
uno hubiera sido análogo a leer uno de esos libros arcaicos del Vaticano cuyas páginas se desintegrarían 51 
alguien las pasara—; un tarro de desodorante femenino oxidado; un puñado de dediles de látex para exámenes 
rectales; y un muñeco del fraile Tuck, de Robin Hood, que dejaba salir un pene erecto de su sotana si le 
presionabas la cabeza. 

Colgaba de una de las paredes una bolsa para enemas color rojo, y clavado a las vigas del techo había un espejo 
de cuerpo completo, con marco de madera. En el espacio entre el espejo y el techo propiamente dicho el 
abuelo escondía su colección de fotos y revistas. Fotos en blanco y negro, de finales de los sesentas o principios 
de los setentas, que tiempo atrás habían llegado por correo, compradas por catálogo. Fotos con chicas 
fornicando con caballos, o chupando la ensortijada pija de un cerdo. Sonriendo a la cámara como inocentes 
hippies drogadas. Y las revistas eran revistas sucias. Como Waterworks, con gente haciéndose enemas. O 


publicaciones de adictos al sadomasoquismo.Y alguna otra con porno gay, ¿por qué no? 


Debajo de las escaleras, bajo oscilantes telas de araña, una estantería sostenía una decena de latas de pintura. 


Adentro de estas, unos veinte rollos de celuloide para ver con proyector, 16 milímetros. Porno, por supuesto. 


Más allá, un banco de trabajo. De tosca elaboración, pero una verdadera antigüedad, con el tablero recubierto 


EL SÓTANO DEL 
ABUELO 


_Matías Bragagnolo 
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por una roñosa alfombra peluda de color naranja oscuro. Tenía un cajón que el abuelo se aseguraba de que 
estuviera siempre cerrado. Ahí guardaba una particular colección compuesta por pelucas de mujer, bien 
enmarañadas, corpiños y bombachas y, envueltos en papel celofán, varios consoladores con ventosas en la base. 
Jack jamás se había molestado en limpiar la vaselina que residía en tiras secas sobre esos penes de plástico. 

Pero no todo era vicio. En el sótano también había un equipo de radio de banda ciudadana y unos trenes 
eléctricos de juguete que corrían sobre dos vías dispuestas sobre una mesa de madera terciada. 

El abuelo pasaba mucho tiempo ahí abajo, sentado junto al transformador negro que contenía los controles de 
los trenes. Desde la cocina se escuchaba la radio, con su parloteo aleatorio.Y en ciertos momentos, el traqueteo 
de los vagones y el chirrido permanente de las baterías de las locomotoras, que cuando se ponían en 
funcionamiento se calentaban y despedían un fuerte olor a metal. Ambos barullos eran necesarios. Porque al 
abuelo le habían practicado una traqueotomía a resultas de un cáncer de garganta. Y si bien prácticamente no 
podía hablar, y se comunicaba con meras sibilancias y gruñidos guturales, cuando sentado ahí con los 
pantalones bajos y una revista porno sobre las rodillas se la cascaba con la mano derecha, de ese catéter de metal 
que salía del agujero que tenía sobre la nuez de Adán brotaba, producto del placer, un carraspeo que se volvía 
algo intenso en el momento del orgasmo. 

En su mano izquierda se veía obligado a manipular un pañuelo, no solo para limpiar el residuo directo de su 
culminación, sino también la flema amarillenta que salía del agujero de su traqueotomía. 

Apenas doce años tenían Brian y su primo Chad cuando, escondidos bajo las escaleras, presenciaron el hobby 
de su abuelo. “Esa fue mi primera introducción real al sexo”, revelaría quince años después Brian a la prensa, 
cuando ya todos lo conocíamos por el seudónimo artístico de Mr. Manson, cantante de la banda Marilyn 


Manson. 
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La traumática experiencia fue plasmada artísticamente por primera vez еп 1995, en una canción llamada 
Smells Like Children (Huele a niño), una expresión que aludía al Cazador de Niños, uno de los villanos de la 
película Chitty Chitty Bang Bang (de 1968), que usaba su larga nariz para rastrear a los niños que debía 
secuestrar. A decir verdad, había sido una suerte que el abuelo Jack no hubiera podido oler la presencia de sus 
nietos ese día de 1981. 

“Las manos están resquebrajadas y sucias, y las uñas son alas de escarabajo”, cantaba Manson en la letra de Smells 
Like Children, describiendo los apéndices prensiles de su abuelo, percudidos por toda una vida de trabajo. “Si 
pone a andar los trenes, no hay nada que yo pueda decir”. 

Aunque no formó parte del EP del mismo nombre, Smells Like Children fue tocada por la banda durante toda 
esa gira de promoción. La grabaron en formato de demo al año siguiente, trabajando ya en el siguiente disco, el 
LP Antichrist Superstar, en la funeraria que Trent Reznor había comprado en New Orleans para convertirla en 
sus estudios de grabación (Nothing Records), cuando se había hecho necesario mudarlos de la casa en donde 
Sharon Tate y algunos de sus amigos habían sido masacrados por el clan Manson en LosÁngeles. 

Pero la canción del abuelo Jack sería pulida en la etapa final de este nuevo disco, por un productor llamado 
Sean Beavan, al que por entonces podía considerárselo un miembro no oficial de Nine Inch Nails, encargado 
de manejar las consolas en las actuaciones en vivo de la banda de Reznor, quien por esos días se entretenía en el 
estudio vecino produciendo la banda sonora de Lost Highway, la última película de David Lynch. 

En la nueva versión de Smells Like Children se mantuvo gran parte de la letra original, pero se incorporó una 
especie de diálogo teatral entre Jack, los ojos de Jack (¡¿?!), un tal “Desintegrador” y el propio niño que había 


sido alguna vez Mr. Manson. 
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Madonna Wayne Сасу, el tecladista al que el propio Manson definió como “un genio demasiado demente 
como para usar su inteligencia de cualquier forma constructiva”, se encargó en este disco de proveer, entre 
otras cosas, loops basados en piezas de audio originales de 16 bits, para cuya elaboración utilizó complicadas 
ecuaciones conteniendo nociones de numerología y cábala. Y para este track preparó un inquietante loop: el 
zumbido eléctrico de trenes de juguetes seguido de una especie de carcajeo ahogado y grave. 

La batería (real, no programada) no fue tocada por Ginger Fish, sino por Chris Vrenna, miembro oficial de 
Nine Inch Nails. El propio Manson se hizo cargo de un solo de flauta dulce (erróneamente consignada como 
“Наша de Pan” en los créditos del disco), y del resto (bajo y guitarras) se encargaría Twiggy Ramirez, toda vez 
que el guitarrista original había sido “repelido” (por decirlo en forma elegante) y nadie lo había reemplazado 
todavía. 

Finalmente, también cambiaron el título de la canción del abuelo. El tema que terminaría siendo ubicado al 
final del Ciclo II del disco (“La inauguración del gusano”) se llamó Kinderfeld, un nombre tomado del 
American Kinderfeld Frankfurt, el cementerio para bebés y fetos establecido en la mencionada ciudad en 
1946.Se trató de un camposanto exclusivo para los niños nacidos de las esposas de los soldados de las fuerzas de 
ocupación americanas que allí se instalaron luego de la caída de Alemania en la Segunda Guerra Mundial, toda 
vez que la repatriación de los restos de los niños menores de dos años fallecidos no estaba autorizada. En la 
actualidad el lugar se encuentra abandonado, con solo 176 tumbas, de los 695 menores que durante años 
fueron enterrados: las tumbas con su leasing vencido eran reutilizadas, enterrando más profundo el ataúd 
moroso y colocando encima el nuevo. 


Durante la gira de promoción de Antichrist Superstar, llamada Dead to the World (Muerto para el mundo), 
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Marilyn Manson cantó Kinderfeld usando un headset, mientras deambulaba рог el escenario sobre un par de 
zancos de clavija, ayudado por largas muletas de antebrazo.Y, por supuesto, desde las alturas también ejecutaba 


el solo de flauta. 
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_Pablo Paz L/S08 
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Se inclinó y comenzó a transitar la noche, como si sus dientes fueran devorados por el silencio. 


Un cromosoma puede habitar fuera de un cuerpo o de un tubo de ensayo. Así era la soledad en ese lugar 
inhóspito y olvidado hasta por la propia memoria de la especie. 

Sintió aquel frío mitológico y dependiente del sol. La necesidad lo acompañaba como una sombra hasta 
dejarlo confundido por la niebla. 

Otra vez el juego de la tabla lo dejó a descubierto entre olas que no pertenecían a ningún mar, solo al riesgo. 
Caminó acosado sobre los bordes de aquella nave que vino de brillantes constelaciones. La risa lo despojó de 
todo menos del miedo. Un registro sobre sus extremidades poseía la sangre que no podía retener de tanto tirar 
de una cuerda, que lo apretaba para no perder el equilibrio. 

Pero llegó el descenso y el hundimiento en un lugar donde el lodo era azul y le ardía la mirada. 

Un planeta lejano acuoso y tortuoso dejó que su zarpa lo tomara. 

Abrió sus ojos, una sensación de peligro y la humedad se le pegó como una baba. Voces retorcidas que 
golpeaban los oídos. 

—Que sea tu destino, es igual a la destrucción —resonó el eco de en su cabeza. Supo que era esa la prueba de su 
hipótesis. 

Estaba en lo que llamaban “El azote del universo” o “El sótano”, como denominaban a “La Tierra”. Su primer 
viaje de prueba dejó ese sentimiento de ahogo y que era el peor destino. Ahora el tiempo inexplicable le 
extendía su posibilidad de continuar. 

Sobre su cabeza retumbaban pasos y lo dejaban atontado. Fue reptando hasta subir por las escaleras. Esperó y a 
tientas encontró la luz que venía del lado exterior. Una tapa de madera lo cubría a medias. Con esfuerzo pudo 
salir tratando de generar el menor ruido posible. Se incorporó para luego esconderse, pero una luz dio en su 


cara. Una mirada que parecía dar un insulto le apuntaron como un arma. Pegó un salto hacia el techo y vio un 


DESCENSO DE 
LA PLANTA BAJA 


_ Gladys Cepeda 
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agujero como un ojo.Se escabullo y salió con velocidad. 

Algo duro y caliente lo tiró al piso. Un disparo que salió de aquella ventana por donde se dio a la fuga. Quedó 
colgado de allí, sobre la pendiente de las tejas. 

Antes de quedar inconsciente reconoció aquellas voces hablando un dialecto que pudo decodificar. 

—¡Mira, otro para tu colección! 

Mientras iba perdiendo fuerzas, vio cómo su cuerpo era arrastrado y descendía por las escaleras. La sensación 
ácida que emanaba de los poros era producto de repulsión que les provocaba. La misma que los suyos 


experimentaban cuando alguien llegaba desde un planeta llamada “El sótano”. 
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Emiliano Bell 


oné 
gue había gente 
encerrada en el sótano 
de casa 


gue buscaban 

con desesperación 
la manera de 
escapar 


gue esas cuatro 
y húmedas 
paredes 


no soportarían 
por mucho 
tiempo 
aquellos golpes 


sus gritos 
sumergidos en el 
más profundo 


de los 


temores 
me despertaron 


estaba agitado 

mi cuerpo 
transpiraba 

y hasta sentí picazón 
en las manos 


tenía 


PESADILLA 


_Dante Minervi 
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que confirmar 
que esa macabra escena 


no era cierta 


que se trataba de 
una horrible 
pesadilla 


me vestí 

con lo primero 
gue encontré 
y corrí 

a toda prisa 


encendí la luz 


bajé con cuidado 
por esas angostas 
y empinadas 
escaleras 


y cuando llegué 
al final 


del recorrido 


mi corazón volvió 
a tranguilizarse 

y recuperó 

la calma 


todos seguían 
encadenados 
al muro 


515 rostros 


L/S14 


agonizantes 
y los ojos carentes 


de brillo 


reflejaban 


su inevitable 
destino. 
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- Paté Crudo 


Е sótano se comió а tu hija, a tu madre y a tu abuela 
las disfruta digiriéndolas en su estómago de madera 
paredes de sangre, murales negros 


de odio sin lástima. 


El sótano se comió a tu gato, a tu perro, al pajarito 
que nunca pudo salir de la jaula. 
le gusta la humedad, el arte fúngico, 


la tierra podrida, las plantas muertas. 


El sótano se comió a tu mujer, a tu amante 
y tu hombre peludo. 
no quiere que ames, siente profundo 


tu abandono. Nunca volviste a bajar al infierno. 


El sótano se comió el mundo 
porque todo el mundo entraba en él 
oscuro sin luces disfruta de las almas 


saborea los corazones, rompe los huesos, teje con cartílagos. 


El sótano te dejó solo 


despojado y arrojado sin sol JL O S MU E RT O S 


en un manto oscuro de un cielo sin nubes 


ni estrellas. AD E NTRO 
_Pabluchi Garcia 


El sótano tiene muchos nombres, 
ninguno es el tuyo, la puerta está cerrada 
vos afuera con la asfixia en la garganta. 


girás la cerradura, no abre. Adentro, el quejido de los muertos. 
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n míos 


¿de qué han servido 
todas estas 


palabras? 


algún alquiler 
zapatillas 


dos platos de comida 


una invitación sin entusiasmo 
un entusiasmo sin sentido 


y el sentido especular de otro vacío 


un montón de papeles 
fotos notas 


y Otra vez espejismos 
la muerte ha de venir 
y en este sótano 


latirá el silencio 


todavía. 


HIJOS MÍOS 


_ Marcelo Gobbo 
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RESTAURANTE 


DEL SOTMO 
DE DON QUST 
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CENAR EN LO DE DON GUSSA 
ERA UN PRIVILEGIO RESERVADO 

A UNOS POCOS. 

SE DEBÍA IR RECOMENDADO Y 

DE ETIQUETA; EL SITIO QUEDABA 
EN UN SÓRDIDO SÓTANO. 

UN PLATO MUY REQUERIDO ERA 
“MANDRIL ABOFETEADO Y 
AHOGADO EN AGUA ESTANCADA”. 


„э 


"CERDO REVOLUCIONARIO PASADO 
DESPECHADO”. 


POR VINO” Y “PULPO HOLANDÉS 
LUEGO DE COMER TERMINABAN 
PELEÁNDOSE A CUCHILLAZOS 
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4. 


TODOS LOS VIERNES ERA LA 
“NOCHE DE UNO”. 

CADA COMENSAL TENÍA PERMITIDO 
COMERSE A SÍ MISMO. 

¡QUÉ FESTÍN SE MANDABAN 

LOS PRESENTES! 


Don GUSSA ERA UN EXCELSO 
CRIADOR DE CARACOLES. 

UNA VEZ AL MES PREPARABA 

UN PLATO INCREÍBLE CON ELLOS. 
YO LLEVABA A MI ESPOSA 

Y NOS DÁBAMOS UNA PANZADA 


MORTAL. 


6. 


ЕМ EL FONDO DEL SÓTANO DE 


DON GUSSA HABÍA UN PRIVADO. 


SOLO LOS DE TARJETA NEGRA 
PODÍAN INGRESAR. 

ALLÍ SE DEGUSTABA “TORO 
EN CELO”, UN PLATO QUE 
EXIGÍA FUERZA Y CORAJE. 


/528 


А MEDIODÍA IBA, ЕМ SECRETO, A 
PROBAR UN PLATILLO PARA SOLTEROS. 
“EFEBA ADOBADA CON DESEOS 
MORTUORIOS”, SE LLAMABA. 

¡Nos PELEÁBAMOS CON LOS 
MUCHACHOS, PARA VER QUIÉN 
COMÍA MÁS! 
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8. 


SOLO DOS HOMBRES PODÍAN 
COMER AQUELLO. 

"PERRO CALLEJERO A LAS BRASAS”, 
DECÍA EL MENÚ. 

RECUERDO VER LLORAR 

(Y MASTICAR) A UN HOMBRE 
ROBUSTO Y BARBADO, 

SIMILAR A MI PADRE. 
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POCO LA CABEZA, 
ACRECENTABA MI APETITO. 
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ΓΙ, un sótano elemental en el cerebro: 
lo subterráneo aflora como esponja en el lóbulo izquierdo 

y una sucesión de esdrújulas 
se vuelca en barranco 


a las profundidades de la tierra. 


Crujido alado en el tensor de las coníferas 
largas confiterías con vidrios a la calle: 
dos ventanas con losanges 


y el farol deshecho de una cueva minera. 


Como un suplicio rodaban las runas 


queriendo decir algo y no diciendo 


guardándoselo en el buche 


para largarlo en el momento justo. 


¿Qué otro sótano horrible iba a ser 
sino el de las palabras 
y Otras antiguas antinomias 


pobladas de inciertos y errabundos? 


SÓTANOS 


_ Hernán Tenorio 
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Es un destino de furia 


que el silencio persista 


con el correr de los días y las estaciones 


con el sopor y el tedio. 


También la bronca 
de esperar otro temblor 
y escuchar un tambor que repiquetea 


en la plaza al amanecer por la tarde y la noche. 


Es un lamento 
una dulce pena 
que no cesa y se hunde 


en lo profundo del cuore. 


En el sótano elemental 
del crepúsculo errante 
en esa ventana abierta 


en otro rayo de sol que se filtra y asoma. 
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El sótano de la muerte 
me espera para bailar un tango 
portento del sol mayor 


menor / sostenido. 


10. 


Sotana 
soneto 
sotavento 


sorteo. 
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_ Emiliano Bellini 
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Vivo en un piso trece, más allá de toda creencia.Tengo un sótano, al cual accedo desde una puerta secreta en el 
balcón, el interno por discreción, consecuencia indeseada por los nuevos hábitos vecinales, en contra de la 
habitual nocturnidad, al atardecer bullicioso en rodados simbiontes de embustera pertenencia social, con 
bocinas aspirantes a lírica de colores teatrarizantes en virtualidad de la red, con discreción de sombra contra luz, 


bajo súbito al sótano, cueva abovedada de albergue. 
Mi bóveda de exclusivo acceso... ¿Ustedes acaso piensan qué es? 


-  Unlaboratorio, de esos con mecheros, heladeras, matraces, químicos multiplicados en colores impíos y 
energía eléctrica de pararrayos. 

- Una sala, trasvasada de medioevo inquisitorial con potros entre nobles maderas, doncellas de hierro 
peinadas en aceros, torno de Falaris ese dixit el rofogonca, aplastapulgares y alguna cunita de Judas. 

- Un sitio desenfrenado de bibliofilia, con carnales manuscritos esotéricos, grimorios de todo tipo y 
olor, necronomicones en diferentes razas, El Libro de San Cono y Las Memorias de Horangel. 

- Paredes y techopisos aislados en sal, tierra y vaquitas de San Antonio de Camposantos herejes, aguas 
benditas y mancias protectoras garabateadas con carbón sobreviviente de choripaneada en piso de 
tierra. 

- Un sótano que oculta una bóveda, que esconde a una pieza del pánico cúnico, subterráneo subsuelo 
donde escondería, condicional condicionante si lo hay, retomo escondería a uno de los trece Alephs 


rioplatenses. 


Quizás y solo quizás, si adivinás, intuís, le pegás, a la respuesta real que intermitente habita mi mente, te invite 


con unos mates en mi sótano. 


VARIACIONES 
DE SÓTANOS 
_Gabriel Juárez 
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Eschi, al cumplir doce años, 
lo supo. 

Su desaparecido padre había 
escondido algo en el sótano. 
Descendió hasta aquel lugar, 
buscó... y encontró. 


Aquella semana fallecieron 
siete reputadas damas. 
Todas por fallas cardíacas. 
Pero Eschi -solo él- sabía la 
verdad del asunto. 
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El pequeño motor negro. 
Parecia una oruga engordada, 
suave y revulsiva. 

Lo escondió entre sus libros; 
nadie en casa lo descubriría. 


Andras 
rudi V 


CASCIANI 


DUJOS 


“Quiero ver a papá”, clamó el 
joven a su madre. 

Desayunaban algo desagradable 
y en mal estado. 

La mamá apenas comió, mantuvo 
un estricto silencio y se fue a 
trabajar. 
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Se sentía distinto. 


\ Га Пеуо а1 50їапо. Tyalla y Eschi llevaron a más 
paueño motor.. Como si tuviera otra cabeza, Se besaron apasionadamente. niños y niñas al sótano. 
(ш, de 25 Gi Perote, WI A continuación jugaron con el Todos se iniciaron en el pequeño 
‘esci pequeño motor negro. motor negro. 


Sus cuerpos entraron en un total 
y rabioso éxtasis. 


17%. ἢ 
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En el sótano solo quedó Eschi. Lo hallaron fallecido detrás del 


Rompió el pequeño motor negro colegio. 

a durísimos martillazos. . Exhibian los ojos explotados y 
Luego comió cada pieza, sin ` los dos pies dados vuelta. 
chistar. - La desaparición de lo estudiantes 


. y aquella muerte horrenda, signé 
| al pueblo para siempre. 
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#2) 
Los muertos no cantan / aunque 
sí conocen una canción / que nadie 
vivo puede escucharla / porque 
puede deshacer / el sutil hilo de 
los mundos contrapuestos 


En la orilla del lago, el sábado 
por la noche. 

Todos los miembros del clan 
estaban allí y aceptaron la orden 
del líder. 

De a grupos de cuatro fueron 
hundiéndose en el agua. 


FIN 
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Еу por entrar en las catacumbas у me pregunto: ¿Estarán hoy mis bellas fantasmas? 


“jPos claro!”,me dijeron unos ojos a lo lejos que, al toque, ya era cuerpo entero y me llevó de la mano. 
En el encuadre de una hipotética foto, apareci en un costadito, casi al margen: se creó un universo. 
Podríamos morir ahí mismo o pasar a la instancia del contacto con tacto. 

¿Tan difícil es cruzar el Rubicón? 

51 es chiquito, ¡mirá! 

Un charquito, un vaso que se volcó generando un pequeño (¿pequeño para quién?) río de alcohol. 
Hay que bajar al subsuelo que en realidad es techo de lo que hay aún más abajo. 

El piso y las paredes son filosas, por eso mis cicatrices. 

Dejo fluir mi sangre que alguien secretamente deposita en un vaso y más tarde me la hará beber. 

El rojo es el color con el que escribimos nuestro destino y el de los que nos siguen. 

Más abajo está el mar cuyas olas son frías y negras. 

Hay que arriesgarse y nadar para después salir caminando desclasados y descalzos aunque no desnudos. 
Hay canciones que mueren rápido, otras se resignifican porque en el fondo son nuestras partituras. 
Hay canciones que están prohibidas, si lo que buscás es armonía. 

Hay que mezclar bebidas para derrapar como si no hubiera mañana. 

Puede doler el cuerpo y el alma. 

Puede que amanezcamos solos, vacíos y reseteados. 


Pero es tan necesario. 


EL DAMERO 


SABE 


_Pablo Katzin (Fritz Sol) 
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(С al viejo actor Osvaldo Le Rouge un poco antes de que fuera un tronco. Lo había ido a visitar por 


recomendación de un amigo. Me dijo que, de aquella camada del veinte, el único que aún quedaba vivo era 
Osvaldo Le Rouge. Buscaba información sobre el teatro de Grand Guignol en Buenos Aires. De casualidad, en 
un batiburrillo de Avenida de Mayo, había dado con una pequeña revistita de La Escena Teatral que había 
publicado la obra Noche de espanto. Un Grand Guignol nacional escrito por Enrique Rosas y representado por 
su compañía en el teatro Buenos Aires. 

Yo había llegado a ver alguna obra en Francia, en mis días de estudiante. Para entonces, fines de los 50, el teatro 
de Grand Guignol ya lanzaba su canto de cisne. Sin embargo, las obras no habían perdido un ápice su 
expresividad, violencia y sentido de lo macabro. Para los que no lo conocen, el teatro de Grand Guignol fue un 
arte dramático que prosperó en Francia a inicios del siglo XX y que fue de la mano con los avances científicos, 
la prensa amarillista y el horror colectivo que había dejado en el imaginario humano la Gran Guerra. 
Escandaloso, bruto y sangriento, no ahorraba detalles escabrosos al espectador. Hasta podía olerse la carne 
quemada cuando los inquisidores de las tarimas quemaban a alguna víctima. Efecto que los tramoyista 
conseguían cocinando carne en un asador. 

Por eso, no podía dejar de sorprenderme que en la Argentina hubiésemos tenido nuestro propio teatro. Me 
consideraba un actor aficionado y un buen conocedor de la historia de nuestras tablas. Empero, como dije, 
nunca había oído nombrar estas obras. Unos meses de indagaciones, me condujeron a Osvaldo. Un amigo de 
un amigo me conectó. Sabía que había trabajado en la compañía de Rosas y en la de Perelli y Rinaldi. 

— Pase, por favor. 

Me indicó el notable actor al atenderme en el cancel de su pequeño palacete, situado en pleno corazón de la 
calle Alvear. Llevaba plegada hacia arriba, con un imperdible, la manga del saco de su brazo derecho. Era 


manco. 


TEATRO DE 
ESPANTO 


_Mariano Buscaglia 
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Su rostro me recordaba а la cara de algún viejo noble inglés. Sus bigotitos blancos con forma de manillar se 
plegaban hacia arriba. No puso reparos a mi curiosidad y no pidió ningún tipo de recomendación. Cuando 
intenté explicarle quién me había enviado, alzó la mano —su mano izquierda— como diciendo que по hacía 
falta decir más. Llevaba puesto un Robe de chambre y un grueso pañuelo de seda le cruzaba el cuello. Sí, me 
resultó llamativo, algunos rasguños profundos en su mejilla derecha que descendían hasta su cuello, donde 
llevaba el pañuelo. Como silo hubiese atacado alguna clase de fiera. 

Hablamos algunas horas sobre el viejo teatro de Grand Guignol, junto al calor de un hogar. Era un hombre 
aficionado a la nostalgia y le gustaba rememorar el pasado. Me comentó que participó en casi todas las obras: 
El laboratorio de las alucinaciones, La Naja Búngaro o Teléfono para tumbas. La charla fue tan amena que, cuando 
quise acordarme, habíamos terminado el resto de coñac que quedaba en la botella. 

Ese exceso me permitió volver. Lo hice una semana después con una botellita de coñac Hennessy que alguien, 
alguna vez, me había regalado y yo nunca había bebido. Recuerdo que cuando golpeé la puerta, utilizando la 
enorme aldaba de bronce con cara de fauno, comenzaba a gotear. 

La puerta la abrió un mayordomo que apenas había vislumbrado en mi visita anterior. Parecía, por su maneras 
y ademanes, un empleado de una funeraria. La coloración de su cara era carmesí y su nariz estaba sembrada de 
várices. No me hubiese extrañado saber que ese hombre se bebía toda la vinoteca del viejo actor. Se informó 
de mi persona, me hizo aguardar en el recibidor y, algunos minutos después, me condujo a la alcoba del “amo” 
—así lo llamó- que en ese momento se encontraba indispuesto. La visión de Osvaldo me impresionó. Lo 
encontré muy desmejorado. Estaba recostado en la cama, pálido, ojeroso y bañado en sudor. A veces lo 
recorrían temblores y estaba nervioso como si lo hubiesen drogado con alguna clase de excitante. Él mismo se 
encargó de aclarármelo. 


—Es la coco... Por el dolor.Vea, ahora me quitaron la pierna derecha. 
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Era verdad. Se la habían apuntado hasta la altura de la cadera. Recién entonces noté, en un rincón, junto а una 
ventana, oculta por una gruesa cortina, una silla de ruedas de mimbre. 

—Le traje coñac... 

—Y buena falta me hace... ¡Siéntese, hombre! Si usted supiera... Los horrores del Gran Guiñol son juegos de 
niños... ¿Conoce a Constancia? 

—;Constancia? ¿Constancia cuánto? 

—;¡ Constancia! ¡Constancia a secas, hombre! —dijo, agitado, mientras movía el brazo para que le sirviera un 
poco del licor—. La Sociedad Espiritista... ¿No le suena? 

Había escuchado algo sobre eso, pero pensaba que era cosa del pasado. 

—Yo fui un miembro prominente. Incluso fui amigo de don Cosme, uno de los fundadores. El espiritismo es 
una disciplina peligrosa. 

—¿Es brujería? 

—Es una ciencia desconocida, por lo que sí... Yo la llamaría brujería. ¿Regresó para conocer más sobre el 
teatrito del espanto? 

—Si, pero al parecer vine en mal momento... 


—Yo le voy a contar algo más horrendo y macabro, si tiene un momento. 


Por toda respuesta, le serví otro vaso de coñac e hice otro tanto para mí. Osvaldo se acomodó en la cama, 
balanceándose con su brazo izquierdo y pierna derecha. 

—;Conoce a Blanca Viracovich? 

—Si, fue actriz de la compañía Perelli... 

—Fue mi esposa... 

Para ese entonces, estaba bastante informado sobre el período teatral donde transcurrió el teatro de horror. 
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Conocía a sus principales intérpretes, sabía que Blanca había sido la esposa de Osvaldo y también sabía que 
había muerto ahogada en el riachuelo, cuando el Ford de Le Rouge terminó en el fondo limoso del río. Como 
si respondiera a mi pensamiento, agregó, negando con la cabeza: 

—Esa maldita puta no murió ahogada... La estrangulé con una media y la enterré en el sótano de esta casa. A 
mí me sacaron casi muerto del riachuelo. Había hecho mi inteligencia y sabía que a esa hora una barcaza pasaba 
bajo el puente.A la otra, la policía dijo que se la había llevado una correntada. Para aplacar sospechas, pagué a 
unos buzos para que buscaran a consciencia algún rastro de esa yegua infiel. La había sacado de un danzing, 
donde se hacía la noche, encamándose con cuanto bruto pagara su tarifa. La hice actriz dramática, le llevé a lo 
más alto y la condenada no solo me metía los cuernos, sino que comenzó a conjurar para matarme. Me enteré 
porque mi servidumbre tenía orejas largas y velaba por mi existencia. 

En ese momento la cristalería del cuarto y las paredes temblaron como si acabara de pasar un tren de carga a 
metros de la casa. Las vías de Retiro estaban demasiado lejos para afectar la estructura del palacete. El viejo 
sonrió con sus dientes cubiertos por una costra de sarro amarillento. Ese detalle lo percibí recién entonces y 
me llamó la atención. Como si acabara de descender un peldaño hacia lo desconocido. 

—Es el sótano... La tengo prisionera... 


—:A quién? —dije para no tener que decir en voz alta el nombre. 


—A Blanca, hombre. 

Una risita me sobresaltó. Era el mayordomo de rostro lobuno y cara rojiza. Se acercó con una bandeja con una 
botella de Whisky y sus vasos correspondientes. La apoyó sobre la mesa de luz y se retiró sin decir palabra. 

—No se preocupe, como le dije, este es de los míos, sino peor. Le digo que está Blanca ahí abajo... 

—Entonces no la mató. 


—;¡ Claro que la maté! Lo hice ahí abajo. Fue una ceremonia. Y esa cosa vino por mí —dijo señalando en 
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dirección al mayordomo—. El alma de Blanca está encerrada en el sótano. ¿Quiere verla? 

Osvaldo no esperó mi respuesta. Su expresión estaba desencajaba y sus cabellos erizados. 

—ilnvogué a los demonios рага que capturaran su alma, para encerrarla en las paredes húmedas del sótano! 
Pero mantenerla en este plano me cuesta lo suyo, ¿comprende? La oscuridad tiene un apetito voraz. Hoy 
perderé este brazo, la próxima semana la pierna.Y luego me uniré a mi Blanquita... 

No sé si fue el viento o alguna clase de alarido, apocado por las gruesas paredes de la casona, lo que llegó hasta 
mis oídos. La tormenta, para ese momento había arreciado con fuerza. La risa volvió a sobresaltarme. Giré 
sobre mi silla y vi la figura sombría del mayordomo —¿era realmente un mayordomo?- riéndose sobre el vano 
de la puerta. 

No dije más. Me puse de pie y pedí permiso para retirarme. El vahído llegaba como una música fúnebre hasta 
mis oídos. 

-- Cómo? ¿Se va así sin más? ¿No quiere saber más del teatro del espanto? 

No hizo falta que nadie me indicara el camino, me precipité hacia la puerta, acompañado de los alaridos que 
provenían del sótano. La casa temblaba.Antes de salir creí ver, en el reflejo de un espejo, el rostro de una mujer 
observándome con desesperación. 

No regresé. Lo último que supe de Osvaldo fue que el Palacete, semanas después de mi entrevista, se quemó 
hasta sus cimientos. Los bomberos encontraron el cuerpo de Le Rouge entre los escombros del sótano. Lo 
describieron como un trozo de madera más. Era una cabeza y un torso. No había rastros de sus brazos o piernas. 
Su rostro, además, había desaparecido, como si lo hubiesen devorado a mordiscos. 

Por las noches, cuando el viento sopla, me parece oír gritos, gritos que se acercan a mi morada como desde el 


más allá. 
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El agua siempre me pareció 


algo inmundo. Un fluido insulso. Pabá era constructor. Esta casa, en 


{la ΤΕ vivo hace treinta у dos años, 


ňerias, ungidas en sangre de escor- 
pión, cambian el fluido que las reco- 
rre. Es algo... peculiar y fascinante. 


Basta de recuerdos. Pasemos a la 
acción: llevar el vaso con agua. 


Porque Él aguarda. En el sótano. 


HERENCIA 


Dibujada por Fabián Arnaldi 
Escrita por Diego Arandojo 


Debe hacerse rápido, sin dilación. 
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Descender рог estas escaleras 


рагесе una eternidad. Sudo. Теп- 


go la mente invadida por sensa- 
ciones desagradables. Me es im- 
posible utilizar mi cuerpo de ma- 
nera convencional aquí. Solo me 


dejo llevar y ya... 


Cada escalón es como un dispa- 
ro. Una puntada en mi nuca. Una 
caricia de muerto, fría, solitaria, 
loca... Cómo me gustaría huir. 


Entonces lloro. Porque recuerdo 
a mi padre, poco antes de partir. 
Se tropezó, cayó; su cabeza se 
abrió como un melocotón. 


- ርው.) El vaso con agua. Sí. Eso me 
i trae de vuelta a la realidad. Tengo 


que llevarlo al sótano. Pronto, sin 


dilación. Debo concentrarme. 


Falta poco... apenas dos escalones. 
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Aquí estoy. Al fin. Sola. Con Él. 
Y digo: "Fui feliz hasta los nueve 
años. Antes de que mi papá y mi 


mamá se divorciaran . 


Lo riego cuidadosamente... Así lo 
lo protejo, como Él lo hace conmi- 
go cada noche. Cuando vienen los 
hombres malos del pueblo, en bus- 
ca de placer. Él los repele. 


Somos uno. Nada nos separará. 


-FIN- ом 
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Nadie que hubiera conocido a Madame Kardec podía negar que el principio del fin de los días de la 


principal sistematizadora europea de la doctrina del espiritismo había sido la publicación, en diciembre de 
1884, del libro de denuncia llamado “El fraude de los elementales”. En este trabajo de investigación, el también 
espiritista inglés Alexis Hodgson se dedicaba a difamar el último libro de la investigadora, “El sueño de la 
maldad produce monstruos”. Las doscientas treinta y dos páginas producidas por la envidia de su inesperado 
enemigo bastaron para que el mundo de renombre y respeto que Madame Kardec había hasta entonces 
merecido se viniera abajo como un castillo de naipes. 

El libro de Madame Kardec, publicado un año antes, se dedicaba a probar, con más de ciento cincuenta casos 
documentados por todo el planeta, que ciertos pensamientos crueles o viciosos, cuando tienen lugar con cierta 
frecuencia y en un mismo territorio delimitado (casa, oficina, etc.), pueden dar lugar al surgimiento de lo que 
había denominado como “elementales del vicio”. Los elementales del vicio son nada más ni nada menos que 
espíritus que nunca habitaron un cuerpo material. Es decir, espíritus que no son almas de muertos ni ángeles o 
demonios o entidades de otra dimensión. 

Creados en esta dimensión, los elementales del vicio resultan ser, como lo indica una básica deducción, 
entidades sumamente destructivas, peligrosas en grado máximo, y muy difíciles de desterrar. Podían, claro está, 
generar modificaciones físicas en el plano terrestre, y todo sin llegar siquiera a manifestarse ante los ojos de los 
testigos. Aquí no había emanación de ectoplasma, como en los casos de los espíritus descarnados. El libro de 
Madame Kardec lograba explicar de esa manera casos de asesinatos y violaciones cuyos culpables nunca habían 
podido ser hallados.Y daba tentativas soluciones a un mal que no parecía obedecer demasiado a la fuerza de las 
energías que un parapsicólogo o espiritista podía invocar. 


Pero Alexis Hodgson se había tomado el trabajo, se suponía, de rechequear caso por caso los ejemplos dados 


LOS ELEMENTALES 


DEL VICIO 


_ Matias Bragagnolo 
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por а abuela de Vernon еп apoyo а su tesis. Casi todos, decía, habían sido o fraguados o meras tergiversaciones 
de casos policiales sin resolver. “Ahora resulta que debemos adjudicar las repetidas violaciones que un ama de 
casa ha sufrido en manos de quién sabe qué vecino libidinoso a los actos de un fantasma que ella misma fabricó 
por medio de pensamientos incestuosos dedicados a uno de sus hijos adolescentes”, se burlaba en uno de los 
capítulos. 

La Sociedad para la Investigación Psíguica del Reino Unido, cuyo miembro más destacado era, precisamente, 
Madame Kardec, debió tomar cartas en el asunto, y en mayo de 1885 fue expulsada. En el fragor del descrédito 
que se desató contra ella durante los meses siguientes, la prensa del espiritismo no hizo más que leña de un 
árbol caído. Llegaron a tildarla de antisemita, porque en uno de sus libros anteriores se había referido a los 
judíos como "espiritualmente degenerados", e incluso un renombrado diario ajeno a los temas paranormales 
llegó a acusarla de ser una “espía rusa”. 

Quizás el mayor error de Kardec fue no abandonar Londres, donde vivía en el barrio de Hackney con su nieto 
Vernon, huérfano de madre desde su mismo nacimiento, abandonado por su padre. La salud de la espiritista 
empezó a declinar tanto como su reputación. Durante los seis años que precedieron a su muerte por una 
enfermedad coronaria, su obesidad no hizo más que ir en aumento, la inesperada miseria económica que se le 
declaró fue sin duda causal de un cuadro de escorbuto, y su osteoporosis se agravó después de que en una caída 
en el baño se destrozara la cadera y quedara confinada a una silla de ruedas. 

Tuvo varios ofrecimientos para volver a publicar, pero se negó a seguir investigando y dedicó el último lustro 
de su vida a adoctrinar a su nieto.Vernon tenía al momento de la muerte de la erudita espiritista apenas catorce 
años, y un solo objetivo en la vida: probar que las afirmaciones de su abuela respecto de los elementales del 


vicio eran probas y fidedignas. 
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Como iba a probarlo, todavía no lo sabía. Ayudado por los amigos que todavía le quedaban a su abuela Vernon, 
cual personaje de Dickens, consiguió un miserable pero digno trabajo en una imprenta y siguió viviendo en la 


casita de la calle Martello, а pasos del parque London Fields. 


El inoficioso paso de los años solo le reveló una cosa: que, o salía por su cuenta a recopilar casos de víctimas de 
los elementales del vicio, o ponía a prueba las hipótesis de su abuela y él mismo se dedicaba a componer uno. 
Después, de qué manera lo documentaba y cómo lo daba a conocer, sería otra cuestión. Buscaría testigos, 
porque su testimonio por escrito sin duda sería desacreditado. Pero, fuera como fuese, la Sociedad para la 
Investigación Psíquica recibiría un informe y tendría que retractarse de todo el mal que le habían hecho a su 


abuela. Él mismo se lo había prometido. 


Habían pasado ya diez años de elucubraciones y una culpa cada vez mayor por no poder vengar a su abuela 
cuando la oportunidad de poner a prueba todo el rencor acumulado invocando el nacimiento de un elemental 


se le presentó.Y se le presentó en un sentido literal, un domingo, en la puerta de su casa. 
Vernon estaba limpiando la chimenea después del almuerzo cuando golpearon la puerta. De pie en el primer 


escalón del umbral estaba una muchachita de no más de quince años, pecosa y desgarbada, vistiendo ropas que 
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le quedaban algo grandes. 

“Somos las niñas del Asilo de Huérfanas de Bethnal Green y estamos vendiendo galletas para recaudar fondos 
para la instalación de un lavadero de ropa con el que podremos ayudarnos a solventar los gastos de 
manutención”, dijo sin respirar y sin dejar de sonreír. 

“¿Por qué 'somos', si nadie te acompaña?”, preguntó Vernon. 

La muchacha miró hacia los lados, como chequeando la aseveración del dueño de casa, y se disculpó: 

“Es la costumbre. Solemos salir...” 

Pero Vernon ya no la escuchaba.Ante sus ojos se había presentado en rápida sucesión la oportunidad que había 
estado esperando dilucidar. 

Tratando de disimular la agitación que lo había empezado a turbar y pensando una estrategia tan rápido como 


podía, la invitó a pasar. 


No había limpiado el sótano desde la muerte de la abuela, pero esto lo había tomado por sorpresa y la limpieza 
podía esperar. Primero transportó el colchón de su propia cama. Después la llevó a ella, maniatada, cargándola 
sobre uno de sus hombros, doblada en dos. Le explicó que el oscuro y húmedo sótano no tenía ventanas y era a 
prueba de sonidos. De esto último no tenía certeza alguna, pero tenía que asegurarse de que ella lo creyera 
antes de sacarle la mordaza. 

“Mi nombre es...” , empezó la muchacha entre lágrimas. 


“No quiero saber tu nombre. No quiero siquiera que hables, por favor. No voy a hacerte daño”. 
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Y по mentía. Nada de maltratar а la muchacha. La alimentaría, le traería libros para que se entretuviera, la 


mantendría caliente con cuantas mantas hiciera falta en ese agujero alejado de la mano de Dios. 

Solo habría malos pensamientos para ella. Solo un ensayo de lo que podría haberle pasado a una huérfana 
incauta si hubiera aceptado entrar en la casa de algún chacal pederasta. Con eso tendría que bastar para 
engendrar un elemental del vicio. Con eso alcanzaría para que las manifestaciones de un espíritu hijo de una 
generación espontánea fueran presenciadas por los imbéciles de la Sociedad para la Investigación Psíquica. 
Porque eso haría: los invitaría a convivir con la locura que en esa casa terminaría por desatarse si sus planes 
prosperaban. Nada sabrían de la muchacha que habitaba en el sótano, porque para entonces ya no estaría ahí. 
Había formas de asesinar sin provocar dolor ni mancharse las manos de sangre. Podía envenenarla, llegado el 


momento. 


Esa primera noche tenía que tener lugar la violación inaugural. Es lo que un buen pervertido habría hecho. 
Vernon cerró los ojos para imaginar en detalle la situación. Los gritos de la muchacha con el tobillo 
encadenado a la pesada salamandra oxidada. Sus arañazos. El llanto cuando comprobara que toda resistencia 
sería inútil. 

Se masturbó con furia, para agregar una descarga de energía sexual al pensamiento, para darle intensidad a la 
crueldad de la fantasía. Tres metros por debajo del suelo que sostenía sus pies y recibía su semen, la huérfana, 


sentada en su colchón, comía la cena caliente que en una bandeja él le había llevado. 
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Repitió las violaciones durante varias noches seguidas, antes de acostarse al llegar de la imprenta al amanecer. 
Tenía que ser real, tenía que parecerlo, y todo el mal tenía que brotar de su cabeza. Con eso alcanzaba, él no era 
ningún pervertido. Era el vengador de su abuela la gran Madame Kardec, eso sí; pero no violaba ni torturaba. 
Pensaba deshacerse de la pobre, llegado el momento, sí, pero esa muerte sería algo perpetrado en nombre de la 
ciencia, como lo hacían los doctores en los laboratorios con los ratones o la gente enferma. 

Tenía que esperar ahora nueve meses para concretar la maldad superior. En el medio, no podía descuidar la 
profusión de pensamientos viciosos. 

Hervía agua y la derramaba en la tierra del jardín mientras imaginaba que quemaba viva a la muchacha. 
Cuando salaba la comida se imaginaba poniéndole veneno para hormigas en dosis que solo le provocaran 
vómitos y cólicos. Se compró un látigo de fustigar caballos y una mañana llegó a destrozar una silla a latigazos, 
mientras la imaginaba en carne viva. En su cabeza la molía a golpes mientras llenaba de puñetazos el colchón 
de la cama que había sido de su abuela, donde ahora dormía y fornicaba con la prostituta que semana tras 


semana fingía ser violada.Tenían sexo duro y la hacía repetir ciertos parlamentos. 


Cuando se suponía que la huérfana ya tenía que empezar a mostrar síntomas de preñez, le exigió a la prostituta 
que se dejara la ropa puesta y la hacía ponerse un almohadón en el vientre, bajo el уезадо.“ Рог favor, que voy a 


perder a mi bebé!”, tenía que gritar la extrañada trotacalles mientras él la embestía por algunas monedas más. 
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Tachó los días еп el calendario y no pudo esperar los nueve meses. Siete bastarían para que un feto sobreviviera 
al nacimiento. Bajó con la bandeja del desayuno, té con pan y mermelada. Para entonces la pobre muchacha 
había dejado de hablarle. Intentar obtener una respuesta de Vernon era imposible. 

El joven arrugó la nariz: esta mañana había mierda en la pelela. Pero eso tendría que esperar. De pie junto al 
colchón, mientras ella desayunaba, cerró los ojos e imaginé el parto. Ella еп ese mismo lugar pero acostada, con 
las piernas abiertas y flexionadas, pariendo sola en el mundo, llorando y gritando. 

Se agachó y sacó de debajo de su propia camisa la muñeca de trapo. Le había cortado el pelo y la había 
desvestido, para que pareciera un bebé. 

“¿Y se supone que esta mierda que trajiste al mundo es mi hijo?”, dijo su voz interior, antes de agarrar la 
muñeca por los pies y empezar a golpearle la cabeza contra el suelo de tierra del sótano. “Esto voy a hacer con 
esta mierda de hijo que tuviste la indecencia de parir”, pensaba, entre otras barbaridades. La joven había dejado 
de masticar y lo miraba intrigada, con los ojos abiertos de par en par. 

Vernon no paró hasta que la muñeca estuvo decapitada y desmembrada, con el algodón apelmazado 
desparramado por todos lados como si de vísceras de neonato se tratara. 

“Ahora voy a limpiarme toda esta sangre, y espero que las moscas se ocupen de todo lo que queda en el suelo”, 


pensó que le decía antes de retirarse. 


¿Y ahora? ¿Ahora? ¿Ahora que el acto más vergonzante y deplorable había sido creado entre sus pensamientos, 
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qué quedaba рог hacer? ¿Qué grado mayor podía alcanzar la crueldad еп la fantasía de un hombre? ¿Acaso no 
bastaba eso, а la luz de las investigaciones de su abuela? 
Intentó dormir después del almuerzo, pero no hubo caso. Lo dominaban los nervios. ¿Cuánto podía llegar a 


tardar en manifestarse un elemental del vicio? 


¿Cuánto? Fueron tres días. Tres días en los que Vernon se negó a seguir perpetrando fantasías sádicas en su 
cabeza. Estaba agotado, al borde de un colapso nervioso y, para colmo de males, ahora que consideraba 
necesario e inevitable deshacerse de la muchacha, las fuerzas lo abandonaban y se sabía incapaz de quitarle la 
vida. Podía, si lo queria, conseguir el veneno exacto para que pasara de un sueño a otro sin sufrimiento. Tenía 
los contactos necesarios entre las amistades de su abuela. Pero su voluntad flaqueaba y se encaminaba a un 
callejón sin salida. 

En la noche de ese tercer día se presentó en su trabajo, dijo estar afiebrado y se puso a vagabundear por el East 
End. Entró en una taberna y se emborrachó con aguardiente. 

En la caminata de regreso a casa pasó frente al Asilo de Huérfanas de Londres y rompió en llanto, ahogado por 


la culpa. 


Pudo salir de la cama recién al mediodía. Recordó que no le había llevado el desayuno y se apuró a prender el 
fuego en la cocina. Cuando se asomó a la escalera con la bandeja en las manos, todo estaba oscuro. Se suponía 
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que a esa hora siempre había una vela prendida ahí abajo, él siempre la había dejado bien abastecida. ¿Acaso ella 
también había dormido hasta tarde? 

Dejó la bandeja en la cocina y bajó con un farol encendido. 

El manchón oscuro que lo teñia no era lo único que le había pasado al colchón. Lo habían destripado, había 
plumas por todos lados. ¿ Y la huérfana? ¿Cómo había podido zafarse de la cadena? 

Al final de la cadena estaba el pie derecho, cercenado por encima del tobillo.Vernon empezó a temblar como 
un condenado a muerte. Sus propios pies no tardaron en enredarse con intestinos que decoraban el suelo. Su 
cabeza llevaba su mirada a todos los rincones del sótano, aunque a veces esos rincones no coincidieran con los 
sectores a los que su mano llevaba la luz del farol. 

Aun así, poco a poco, pudo dar con las diferentes partes de la desgraciada. De su rehén. Descuartizada como él 
había descuartizado a la muñeca. Hasta los ojos le habían sacado de sus órbitas. 

Estaba hiperventilando. Temió desmayarse, e incluso lo hubiera preferido. El elemental del vicio. No podía 
tratarse de otra cosa más que de eso. Finalmente había sido engendrado. 

Un ruido a sus espaldas lo hizo volverse, pero la rotación no se detuvo ahí. Su torso giró sobre la cintura como 
un tirabuzón Varias veces, hasta que se vio dividido en dos, abierta la faja abdominal, con sus propios intestinos 
uniéndose en el suelo a los de la huérfana. 

La mitad superior de su cuerpo cayó primero, las piernas y los glúteos se mantuvieron en equilibrio por un 
instante más. Todavía estaba consciente cuando sus brazos se desprendieron de sus hombros, pero no cuando su 
lengua fue arrancada por el espacio libre que dejaba su cabeza al ser liberada del cuello. 


También a él le arrancó los ojos. 
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ЛАБЕ de abrir la oficina bancaria del banco Caja Madrid en la calle del mismo nombre. A esa hora (las 


08:30 horas) un vehículo blindado de transporte de fondos se apostó en el lateral derecho de la vía urbana. De 
él descendieron tres vigilantes jurados de seguridad, cuyo uniforme era guerrera corta negra, camisa azul, 
corbata marrón, pantalón negro y zapatos de igual color. La gorra era verde. Portaban cada uno su arma 
reglamentaria: un revólver Astra-75 y dos sacos pequeños en cada una de sus manos. Entraron dieron «los 
buenos días» a las dos empleadas y a los pocos clientes que a esa hora se encontraban allí, y subieron a la primera 
planta. Preguntaron por el director. Le dijeron que «estaba reunido». A ellos no les importó, pues debían de 
hacer su trabajo. Abrieron la puerta y desenfundaron los revólveres. Dos vigilantes apuntaron en la sien a una 
cliente y al apoderado de la sucursal que estaban allí. En cuanto al jefe le pusieron el fusco en el pecho. Le 
conminaron a que bajase con dos de ellos a la caja fuerte. El que se quedó con el hombre y la mujer les advirtió 
que no hicieran nada, porque «no tendría ningún reparo en limpiarles el forro». Esta advertencia iba también 
dirigida al director. Bajaron al sótano acorazado e insonorizado con placas de grueso acero de doscientos 
milímetros de color gris. El que llevaba la voz cantante le empujó con el objeto de que abriera cuanto antes la 
portezuela. Así hizo. Los dos fueron sacando sendos fajos de billetes de quinientos euros hasta completar los 
veinte que tenían previstos. Esta operación se efectuó en el tiempo que ellos habían planificado en otro lugar 
no muy distinto del que se encontraban ahora.Lo único que les diferenciaba era la decoración. Serían las 08:45 
cuando ellos ya habían acabado su labor. Al salir por la puerta se encontraron con la sorpresa de dos pelotones 
(unos diez en cada uno) de la policía municipal y de la nacional les esperaban. Los tres les lanzaron tres granadas 
de humo. El vigilante que les estaba esperando en el vehículo blindado les lanzó cuatro petardos de los grandes, 
que se asemejaban a los morteros del 80. Montaron con presteza y salieron pitando con dirección 
aparentemente Madrid. Tantos los guindillas como los maderos intentaron interceptarles, pero provistos de 


una gran sangre fría se los llevaron por delante a los dos celulares que intentaron formar una barrera. El jaleo 
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que armaron fue descomunal. Giraron а la derecha por la avenida del General Palacios. Luego bajaron por la 
avenida de Juan de la Cierva, pero en la glorieta de la Base Aérea la glorieta la tomaron por la izquierda en vez 
de por la derecha. Estuvieron a punto de estrellarse contra un camión de gran tonelaje que les venía de frente. 
El chofer de éste tuvo que hacer una gran pirula para no empotrarse. Los giros de derecha, izquierda, derecha le 
salvaron de no ir al hospital y de no estamparse contra las paredes de unas viviendas unifamiliares militares. 
Aún, así tres de sus cinco ruedas se subieron encima de la acera por la que hacía solo unos instantes habían 
pasado una madre con sus dos hijos camino del colegio. El conductor se percató de que no les seguían y 
aminoró la velocidad. Cuando llegaron a una nave industrial del polígono de Los Ángeles abrieron la puerta 
con la llave automática. Por increíble que parezca no había nadie en las inmediaciones. Ya en el interior se 
quitaron los disfraces y se pusieron unos buzos de color naranja demostrando que eran unos obreros 
respetables. Desmontaron con suma facilidad el camión acorazado. Le quitaron ese traje para ponerles otro con 
la razón social y nombre de la empresa. Desde luego no tenían ningún parecido. Con unas uñas mecánicas 
desplazaron dos fresadoras. Abrieron las puertas y bajaron con cuidado por unas escaleras de peldaños 
grasientos, que les condujo a un sótano amplio de paredes negras y bombillas de poca luz. De hecho, se 
ayudaban de linternas para tener más luz. El recinto solamente tenía seis troneras, que daban a un callejón sin 
salida. Entraron en una habitación con los siete sacos en el que iba el dinero mangado. Las pusieron en una 
mesa camilla de madera aglomerada. Se sentaron en unas sillas del mismo material e hicieron como es de ley el 


reparto del millón de euros, que habían quitado a los babosos banqueros. Cada uno se llevó doscientos 


cincuenta mil del ala. Se estrecharon las manos, se abrazaron deseando volverse otra vez para otro trabajito. 


Agripa, Escipión y Arquímedes se fueron con viento fresco. Al salir cada uno tomo una dirección distinta que 
los llevaría a los barrios donde residían. El único que se quedó en el recinto fue Celedonio. Colocó bien las 
sillas de la habitación, barrió todas las posibles huellas y se dirigió al baño donde despegó unos veintitantos 


azulejos malva de la pared derecha. Los dejó bien apilados. Hecho esto mezclo la arena de río y cemento para 
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conseguir hormigón. Éste le salió como el deseaba. Dentro de las cavidades donde estaba los azulejos colocó 
los 250.000. Al concluir nadie diría que allí alguien había trabajado como alicatador. Celedonio entonces 
subió para arriba. Cerró las puertas con unos candados, cogió la uña mecánica y colocó las dos fresadoras. 
Efectuado esto continúo trabajando en sus otras actividades cotidianas: fresador, tornero y controlador de 
sierras automáticas, que cortaban barras gruesas de hierro. Sus trozos los transformaría luego en casquillos de 
forma cilíndrica, que servirían para las ruedas de los aviones. Celedonio prácticamente hacia vida en la nave. 
Salía lo estrictamente imprescindible: comer, cenar y aprovisionarse de comida y bebida en un supermercado 
cercano. Aunque disponía de un muy buen piso de casi ciento cincuenta metros cuadrados su auténtico 
habitáculo era el sótano. Dos habitaciones las había acondicionado como dormitorio y salón- comedor. La 
humedad no existía. Pasaba totalmente desapercibido. No tenía amigos y conocidos unos cuantos. Poco a poco 
se iba enterando de lo que dejaron atrás ese día de grandioso recuerdo: diez de la pasma intoxicados 
gravemente por humo, otros cinco de pronóstico reservado por heridas en las piernas y unos cuantos 
transeúntes por crisis de ansiedad al ver el enorme espectáculo. La vida para Cele iba transcurriendo muy 
rutinariamente cuando al volver de sus vacaciones en Malta vio en las inmediaciones del polígono a personas 
que no le gustaban en absoluto. Tomó las debidas precauciones, pero fue en vano, ya que los de la porra y la pipa 
le echaron el guante cuando un domingo iba a comer. Sin miramientos le metieron en un celular y se le 
llevaron a la comisaría. Allí se enteró de que sus otros colegas le habían delatado. Se cagó en los muertos de 
ellos. Prometió que pasaría enteramente de esos miserables, que nos los miraría ni a la cara. Para él dejaron ya de 
existir. Cuando el comisario le preguntó por su parte del pastel él les respondió que se le había gastado toda. 
Era mentira todavía le quedaban 150.000. El comisario no picó. Ordenó un registro a fondo de la nave. Los seis 
policías que la hicieron al principio no vieron nada, pero como ocurre en estos casos uno de los más listos de la 
promoción percibió algo que no le cuadraba. Ordenó que movieran las fresadoras. Allí estaba la puerta, que 


conducía al sótano. La forzaron con una palanca. Lo que esperaban no lo encontraron. A pesar de que su 
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inspección fue muy minuciosa, pero en esta ocasión al madero su olfato рага пада le ayudó. En el juicio a 
Celedonio y a sus jóvenes e inmaduros compinches les cayeron diez años de condena. El dinero continúo allí, 
en el sótano. Este era el amigo más fiel de Cele, pues ni le delató ni traicionó.Todo tiene un principio y un final. 
El ideólogo del atraco, es decir Celedonio Cáscales Honrubia salió antes de tiempo del chabolo. Su condena se 
redujo notablemente por su muy buen comportamiento y realizando trabajos en el taller de la prisión, que le 
valieron el cargo de «preso de confianza». La misma pasó de dos décadas a un lustro. Nada más salir se fue a 
visitar a unos familiares a Portugal. Allí estuvo cerca de un año. Terminado este tiempo su prudencia le hizo 
vivir en el piso que tenía en el barrio de Buenavista. No deseaba ser capturado otra vez por la pasma. Ella se 
quedó con las ganas de echarle el guante otra vez, a fin de que pillarle con el dinero del atraco, que estaban muy 
seguros de que, todavía guardaba. El tiempo continúo pasando y sepultando en el olvido y la desidia lo que 
acaeció hacía cada vez más años. Esto hizo que Cele un buen día volviera a ese lugar, que era suyo. Bajó al 
escondite para ir recogiendo poco a poco la pasta que logró con bastante sufrimiento. Con ella viviría legal y 
decentemente. Sin meterse en asquerosos e indeseables jaleos. Besó y abrazó a las paredes. Se atrevió con una 
canción que escuchaba en la radio siendo niño: “Billetes, billetes verdes qué bonitos son. Estos billetitos verdes 
te darán la salvación”. Un coche patrulla en el que iban los dos policías más listos de la promoción se 
encontraron con el cartel de “SE VENDE”. Los dos comentaron que era inverosímil que el dinero estuviera 


en la lobreguez del sótano. Caso Cerrado. Celedonio:6 - La Pasma:0. 
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